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						Dean R. Koontz 
					
				

				
					
						Północ 
					
				

				
					
						Midnight 
					
				

				
					
						Przekład Jan Kabat 
					
				

				
					
						Data wydania oryginalnego 1989 
					
				

				
					
						Data wydania polskiego 1994 
					
				

			

			
			
		

		
			
				
					
						Dla Eda i Pata Thomasów, 
					
				

				
					
						Którzy są tak miłymi ludźmi, 
					
				

				
					
						Że podejrzewam, 
					
				

				
					
						Iż to nie są prawdziwi ludzie, 
					
				

				
					
						Ale przybysze z innego, 
					
				

				
					
						Lepszego świata. 
					
				

			

		

		
			
				
					
						CZĘŚĆ PIERWSZA 
					
				

				
					
						NA NOCNYM WYBRZEŻU 
					
				

				
					
						Tam, gdzie pląsają dziwadła
						 
					
				

				
					
						W takt nocnej muzyki.
						 
					
				

				
					
						Którą tylko one słyszą.
						 
					
				

				
					
						KSIĘGA WSZELKICH SMUTKÓW 
					
				

			

		

		
			
				
					
						1 
					
				

				
					
						Janice Capshaw lubiła biegać nocą. Prawie każdego wieczoru po dwudziestej drugiej 
					
				

				
					
						nakładała szary dres z odblaskowymi niebieskimi paskami na piersiach i plecach, upinała 
					
				

				
					
						włosy pod opaską, sznurowała adidasy i przebiegała sześć mil. Miała trzydzieści pięć lat, ale 
					
				

				
					
						wyglądała na dziesięć mniej dzięki pasji sportowej. 
					
				

				
					
						W niedzielę wieczorem, dwudziestego pierwszego września, wyszła z domu o 
					
				

				
					
						dwudziestej drugiej i pobiegła wzdłuż Ocean Avenue, głównej ulicy miasta. Minąwszy cztery 
					
				

				
					
						przecznice, skręciła w lewo, w stronę miejskiej plaży. Sklepy były pozamykane i ciemne. 
					
				

				
					
						Światła paliły się jedynie w niektórych mieszkaniach, w pubie Przy Rycerskim Moście i w 
					
				

				
					
						kościele katolickim pod wezwaniem Matki Bożej Miłosierdzia otwartym całą dobę. Ponadto 
					
				

				
					
						noc rozjaśniał miedziany blask latarń. Na ulicy nie było samochodów ani ludzi. Moonlight 
					
				

				
					
						Cove uchodziło za spokojne małe miasteczko, pogardzające korzyściami płynącymi z 
					
				

				
					
						turystyki, o które tak chciwie zabiegały inne nadmorskie miejscowości. Janice lubiła ten 
					
				

				
					
						powolny rytm życia, choć ostatnimi czasy miasto wydawało się nie tyle senne, ile martwe. 
					
				

				
					
						Biegnąc w dół główną ulicą w bursztynowym świetle oraz cieniach rzucanych przez 
					
				

				
					
						rzeźbione wiatrem cyprysy i sosny, nie dostrzegła żadnego ruchu. Jedynie rzadka mgła 
					
				

				
					
						delikatnie wirowała w powietrzu, a ciszę zakłócały tylko ciche klap-klap butów o gumowych 
					
				

				
					
						podeszwach, uderzających o chodnik i ciężki oddech. W tym pustkowiu mogłaby uchodzić za 
					
				

				
					
						ostatnią istotę na ziemi, uczestniczącą w jednoosobowym maratonie po biblijnej zagładzie. 
					
				

				
					
						Nie lubiła wstawać o świcie i biegać przed pracą. Latem przyjemniej zaliczyć sześć mil 
					
				

				
					
						po upalnym dniu, choć to nie wstręt do wczesnych godzin ani też upał sprawiły, że wybrała 
					
				

				
					
						nocną porę. Zimą również ćwiczyła późno. Po prostu lubiła noc. 
					
				

				
					
						Już od dziecka uwielbiała siedzieć na podwórzu po zachodzie słońca pod niebem pełnym 
					
				

				
					
						gwiazd, słuchając żab i świerszczy. Ciemność była kojąca. Wygładzała zbyt ostre kontury 
					
				

				
					
						świata, łagodziła jaskrawe kolory. Z nadejściem zmierzchu niebo zdawało się cofać, a 
					
				

				
					
						wszechświat rozszerzał się. Noc była 
						większa 
						od dnia, a życie w jej królestwie jakby 
					
				

				
					
						bogatsze. 
					
				

				
					
						Dotarła do miejsca, w którym Ocean Avenue skręcała u stóp wzgórza, przebiegła szybko 
					
				

				
					
						przez parking i skierowała się ku plaży. Srebrno-żółty blask księżyca na nieomal 
					
				

			

		

		
			
				
					
						bezchmurnym niebie oświetlał trasę. Zdarzały się noce zbyt mgliste i pochmurne, by biegać 
					
				

				
					
						wzdłuż brzegu. Ale tego wieczora spienione fale błyszczały groźnie w czarnej toni, a szerokie 
					
				

				
					
						zakole piachu połyskiwało blado między pofałdowanym morzem a górzystym wybrzeżem. 
					
				

				
					
						Biegnąc przez plażę w stronę twardego, wilgotnego piachu nad wodą, a potem na 
					
				

				
					
						południe do oddalonego o milę krańca zatoki, Janice czuła się cudownie. Jej zmarły mąż 
					
				

				
					
						Richard, który trzy lata temu przegrał walkę z rakiem, twierdził, że wskazówki jej 
					
				

				
					
						biologicznego zegara zawsze pokazują północ i że Janice jest kimś więcej niż nocnym 
					
				

				
					
						markiem. 
					
				

				
					
						– Zapewne pokochałabyś życie wampira, istnienie między zachodem słońca a świtem – 
					
				

				
					
						mówił, a ona na to: 
					
				

				
					
						– Chcę ssać twoją krew. 
					
				

				
					
						Boże, jak bardzo go kochała. Początkowo obawiała się, że życie u boku luterańskiego 
					
				

				
					
						pastora będzie nudne, ale jakże myliła się. Już trzy lata minęły od jego śmierci, a ona wciąż 
					
				

				
					
						tęskniła za nim, zwłaszcza nocą. Był... 
					
				

				
					
						Nagle, mijając dwa wysokie cyprysy na środku plaży w połowie drogi między wzgórzami 
					
				

				
					
						a brzegiem wyczuła czyjąś obecność w ciemności i mgle. Nie dostrzegła żadnego ruchu, 
					
				

				
					
						słyszała jedynie odgłos swych kroków, chrapliwy oddech i łomot serca. To instynkt 
					
				

				
					
						podpowiadał, że ma towarzystwo. 
					
				

				
					
						Nie zaniepokoiła się sądząc, że inny biegacz pojawił się na plaży. Kilku lokalnych 
					
				

				
					
						fanatyków tężyzny fizycznej spotykała na swojej trasie dwa lub trzy razy w miesiącu. 
					
				

				
					
						Stanęła i odwróciła się, lecz ujrzała tylko opustoszałą połać piachu, skąpaną w świetle 
					
				

				
					
						księżyca, wstęgę połyskliwie spienionej fali, znajome zarysy skał nabrzeżnych i pojedyncze 
					
				

				
					
						drzewa wystrzelające w górę w różnych miejscach plaży. Słyszała jedynie głuchy plusk fal. 
					
				

				
					
						Doszła do wniosku, że instynkt ją zawiódł. Znów skierowała się na południe, szybko 
					
				

				
					
						odzyskując rytm biegu. Ale pokonała zaledwie pięćdziesiąt jardów, gdy kątem oka dostrzegła 
					
				

				
					
						jakiś ruch z lewej strony. Coś zwinnego wyskoczyło zza rosnącego na plaży cyprysu i 
					
				

				
					
						pobiegło w kierunku wygładzonych wiatrem i deszczem skał, gdzie zniknęło z pola widzenia. 
					
				

				
					
						Janice stanęła. Zastanawiała się nad tym, co zobaczyła. Wydawało się to większe od psa, 
					
				

				
					
						może było wielkości człowieka, z daleka jednak nie dostrzegła żadnych szczegółów. Skały 
					
				

				
					
						różnej wysokości tak długo rzeźbiła natura, aż zaczęły przypominać bryłę na wpół 
					
				

				
					
						roztopionego wosku, dostatecznie dużą, by ukryć to, co przed chwilą widziała. 
					
				

				
					
						– Jest tam kto? – spytała. 
					
				

				
					
						Nie spodziewała się żadnej odpowiedzi i nie otrzymała jej. Czuła niepokój, ale nie lęk. 
					
				

				
					
						Jeśli to nie była gra mgły i księżycowego blasku, to z pewnością dostrzegła zwierzę, ale nie 
					
				

				
					
						psa, gdyż ten pobiegłby do niej, a nie zachowywałby się tak tajemniczo. Ponieważ na 
					
				

				
					
						wybrzeżu nie grasowały groźne drapieżniki, Janice bardziej zaciekawiła się, niż przestraszyła. 
					
				

				
					
						Spocona poczuła chłód, więc dla rozgrzewki tupała w miejscu. Ciągle wypatrywała wśród 
					
				

				
					
						skał stworzenia opuszczającego kryjówkę. 
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